Chapter 23
第五十七章 第二十三章
第二十三章
弗龙斯基已经好几次——虽然不像这次这样坚决——试图促使她考虑一下他们的处境，但每次他都遇到她现在用来回答他的那种轻浮浅薄的态度。好像这其中有什么东西她不能或不愿正视，仿佛她一开始谈论这件事，真正的安娜就退回到自己内心深处，而另一个古怪的、无法捉摸的女人就会冒出来，他不爱她，怕她，而且处处和他作对。但今天他下定决心要把话说透。
"他知道还是不知道，"弗龙斯基用他那惯常安静而果断的语调说，"这与我们无关。我们不能……你再也不能这样过下去了，尤其是现在。"
"依你看，该怎么办呢？"她带着同样的轻佻的嘲讽问。她曾经那么害怕他轻视她的处境，现在却因为他由此得出必须采取行动的结论而恼火。
"把一切都告诉他，离开他。"
"好吧，就算这么做，"她说。"你知道结果会怎样吗？我可以事先把一切都告诉你，"她眼里闪着恶意的光，一分钟前那双眼睛还是那么温柔。"'呃，你爱上了另一个男人，和他搞了犯罪的关系？'"（她模仿着丈夫，和卡列宁一样，把"犯罪"这个词念得很重。）"'我警告过你在宗教、民事和家庭方面的后果。你没有听我的。现在我不能让你玷污我的姓氏——'"还有"我的儿子"，她本想这么说，但关于儿子她不能开玩笑——"'玷污我的姓氏，还有'——以及诸如此类的话，"她补充道。"总之，他会用他那一套官腔，明明白白、精确无误地说，他不会放我走，但要采取一切可能的措施防止丑闻。他会冷静而精确地按照他的话去做。事情就会是这样。他不是人，是一台机器，一台发怒时恶毒的机器，"她补充说，一边说一边回想着卡列宁，他的全部外形特点和说话方式的特征，同时把能在他身上找到的每一个缺点都算在他头上，对自己给他造成的巨大伤害一点也不宽恕。
"可是安娜，"弗龙斯基用柔和而劝诱的声音说，想安抚她，"我们无论如何必须告诉他，然后根据他的态度行事。"
"什么，逃走吗？"
"为什么不逃走？我不明白我们怎么能这样继续下去。并不是为我自己着想——我看得出来你在受苦。"
"是的，逃走，做你的情妇，"她愤愤地说。
"安娜，"他用责备的温柔说。
"是的，"她继续说，"做你的情妇，彻底毁掉……"
她本想再说"我的儿子"，但那个字眼她说不出口。
弗龙斯基无法理解，以她那种坚强而真诚的性格，怎么能忍受这种欺骗的状态，而不渴望摆脱出来。但他没有料到，其根本原因就是那个字眼——"儿子"，她说不出口。当她想到儿子对他抛弃父亲而去的母亲将来会有什么态度时，她对自己所做的事情感到万分恐惧，以至于不敢正视这件事。但是，像女人一样，她只能试图用虚假的保证来安慰自己，说一切都会照旧，说有可能忘记那个可怕的问题——儿子将来会怎样。
"我求求你，我恳求你，"她突然说，抓住他的手，用完全不同的、真诚而温柔的声调说，"永远不要再跟我谈这件事！"
"可是，安娜……"
"永远不要。这事交给我来办。我知道我处境的全部卑劣、全部可怕之处，但这并不像你想象的那么容易安排。这事交给我来办，按我说的做。永远不要再跟我谈这件事。你答应我吗？……不，不，答应我！……"
"我什么都答应，但我不能心安，尤其是在你告诉了我这些以后。我不能心安，当你不心安的时候……"
"我？"她重复道。"是的，我有时很烦恼，但只要你不再谈这件事，就会过去的。你谈这件事——只有在那个时候它才让我烦恼。"
"我不明白，"他说。
"我知道，"她打断他，"你这种诚实的天性说谎有多难，我为你感到难过。我常常想，你为了我毁掉了你的一生。"
"我刚才也在想同样的事情，"他说，"你怎么能为我牺牲一切？我不能原谅自己，你那么不快乐！"
"我不快乐？"她说，靠近他，带着痴迷的爱的微笑看着他。"我就像一个饥饿的人得到了食物。他可能感到冷，衣衫褴褛，感到羞耻，但他并不不快乐。我不快乐？不，这才是我的不快乐……"
她听到儿子朝他们走来的声音，迅速扫了一眼露台，猛地站了起来。她眼睛里燃烧着他熟悉的火焰；她迅速地举起戴满戒指的可爱的手，捧住他的头，长久地凝视着他的脸，然后带着微笑着的张开的嘴唇凑上去，迅速地吻了他的嘴和双眼，然后推开他。她本想走开，但他拉住了她。
"什么时候？"他低声呢喃，痴迷地看着她。
"今晚，一点钟，"她低声说，然后沉重地叹息了一声，迈着轻盈快速的步子去迎接她的儿子。
谢廖沙在大花园里遇上了雨，他和保姆躲在凉亭里避雨。
"好了，回头见，"她对弗龙斯基说。"我得赶快准备去看赛马了。贝特西答应来接我。"
弗龙斯基看了看表，匆匆离开了。
“Stories of the world, in your language.”