Chapter 14
吉蒂走后，列文独自留下，顿时感到心绪不宁。没有她在身边，他焦躁难耐，恨不得转眼就到明天早晨——那时他就能再见到她，与她永结同心。一想到要熬过没有她的十四个小时，他竟感到害怕，仿佛面对死亡一般。他必须找人说话，不能独处，好打发时间。最称心的伙伴莫过于斯捷潘·阿尔卡季奇，但他说要去参加一个晚会——其实是去看芭蕾舞。列文只来得及告诉他，自己有多么幸福，多么爱他，永远永远不会忘记他为他所做的一切。斯捷潘·阿尔卡季奇的眼神和微笑让列文明白，他完全理解这份心情。
“哦，这么说，还不是死的时候？”斯捷潘·阿尔卡季奇激动地握住列文的手说。
“不——不——！”列文说。
达丽娅·亚历山德罗夫娜与他告别时，也说了些祝贺的话：“看到你和吉蒂重逢，我真高兴！老朋友是值得珍惜的。”列文不喜欢达丽娅·亚历山德罗夫娜这番话。她无法理解这一切有多么崇高，多么超乎她的想象，她不该胆敢提及此事。列文与他们道别后，为了不让自己独处，便跟上了哥哥。
“你去哪儿？”
“我去开会。”
“那我也去。可以吗？”
“去做什么？也好，走吧。”谢尔盖·伊万诺维奇微笑着说。“你今天怎么了？”
“我？我是太幸福了！”列文说着，摇下了他们乘坐的马车车窗。“你不介意吧？车里太闷了。我是太幸福了！你为什么一直没有结婚？”
谢尔盖·伊万诺维奇笑了。
“我很高兴，她看起来是个好姑……”谢尔盖·伊万诺维奇刚开了口。
“别说了！别说了！”列文大声喊道，双手抓住哥哥皮大衣的领子，把他的脸埋了进去。“她是个好姑娘”——这话多么简单、多么俗气，与他的感受格格不入。
谢尔盖·伊万诺维奇罕见地开怀大笑。“好吧，至少我可以为这件事感到高兴。”
“明天再说吧，明天再说，现在什么都别说！什么都别说，别出声！”列文说着，又用皮大衣把哥哥裹紧，补充道：“我真喜欢你！那么，我能去参加会议吗？”
“当然可以。”
“今天讨论什么？”列文问，脸上一直挂着笑容。
他们到了会场。列文听着秘书结结巴巴地宣读会议记录——显然秘书自己也不明白读的是什么——但列文从这个秘书的脸上看出，他是个善良、可爱、好心的人。这从他宣读记录时的慌乱和窘迫就能看出来。接着开始了讨论。大家争论的是某笔资金的挪用问题和某条管道的铺设问题。谢尔盖·伊万诺维奇对两位成员言辞尖锐，洋洋洒洒地说了一大通，带着胜利的神气；另一位成员在纸上写了些什么，起初怯生生地发言，但随后便极其刻薄而精彩地反驳了他。接着，斯维亚日斯基（他也在场）也说了些什么，话语十分得体而高尚。列文听着他们，清楚地看出，那些亏空的钱款和管道都不是什么真实的问题，他们并没有真的生气，他们都是最善良、最亲切的人，彼此之间一切都那么愉快而美好。他们没有伤害任何人，大家都乐在其中。让列文惊讶的是，今天他能够看透他们每一个人，从细微的、几乎难以察觉的迹象看透每个人的灵魂，清楚地看出他们心地都很好。而列文本人，今天也受到了他们所有人的特别喜爱。这一点从他们与他说话的态度，以及那些素不相识的人看他时那友好而亲切的眼神就能看出来。
“怎么样，喜欢吗？”谢尔盖·伊万诺维奇问他。
“非常喜欢。我从没想到开会这么有意思！精彩！太棒了！”
斯维亚日斯基走到列文面前，邀请他去家里喝茶。列文完全想不起、也记不清他以前不喜欢斯维亚日斯基什么，觉得他哪里有什么不足了。他是个聪明而又极其善良的人。
“非常高兴，”他说，并问候了斯维亚日斯基的妻子和妻妹。由于一种奇特的联想，因为他想象中斯维亚日斯基的妻妹与婚姻有关，他忽然想到，没有比他更适合倾诉自己幸福的人了，于是他很高兴去拜访他们。
斯维亚日斯基问起他庄园里的改良措施，像往常一样，他总觉得如果欧洲没有先例，就什么也做不成。而现在，这一点丝毫没有惹恼列文。相反，他觉得斯维亚日斯基说得对，整个事情都没什么价值，而且他看到了斯维亚日斯基那奇妙的温和与体贴——他避免完全表达自己那正确的观点。斯维亚日斯基家的女眷们尤其令人愉快。列文觉得她们似乎已经知道了一切，并且同情他，只是出于礼貌才什么也不说。他在她们家待了一小时、两小时、三个小时，谈论各种各样的话题，唯独没有谈论那充满他心房的一件事，他没有注意到自己已经让她们厌烦得要命，而且早就过了她们的睡觉时间。
斯维亚日斯基打着哈欠把他送到门厅，对他朋友这种奇怪的兴致感到费解。已经凌晨一点多了。列文回到旅馆，一想到现在独自一人，怀着满腔焦急，还要熬过十个小时，不禁感到惶恐。值夜班的仆人点起了蜡烛，正要离开，却被列文叫住了。这个名叫叶戈尔的仆人，列文以前就注意过，此刻更觉得他是个非常聪明、出色、尤其是心地善良的人。
“哎，叶戈尔，不睡觉很难受吧？”
“只能忍着！这是我们分内的事，您知道。在富贵人家干活要轻松些；但在这儿挣得多些。”
原来叶戈尔有家室，三个儿子和一个女儿，女儿是个裁缝，他想把她嫁给马具店的一个出纳员。
列文听了，便对叶戈尔说，在他看来，婚姻中最重要的就是爱情，有了爱情就会永远幸福，因为幸福只取决于自己。
叶戈尔认真地听着，显然完全领会了列文的意思，但为了表示赞同，他说了一句让列文大为惊讶的话：他给好东家干活时，总是很满意；现在对老板也很满意，虽然老板是个法国人。
“真是个了不起的好心人！”列文心想。
“那么，叶戈尔，你结婚的时候，爱你的妻子吗？”
“爱！怎么不爱？”叶戈尔回答。
列文看出，叶戈尔也处于兴奋状态，想要倾诉自己内心最深切的感受。
“我的生活也很不寻常。从小……”他眼睛发亮地开始说，显然被列文的热情感染了，就像人们被呵欠传染一样。
但就在这时，门铃响了。叶戈尔走了，留下列文独自一人。他晚饭几乎没吃什么，在斯维亚日斯基家也没喝茶、吃晚饭，但他根本想不起吃饭的事。他前一晚没睡，但此刻也毫无睡意。房间里很冷，但他却感到闷热。他打开窗户的两扇活动窗，在敞开的窗前坐下。窗外是积雪覆盖的屋顶，可以看到一个装饰着链条的十字架，十字架上方是冉冉升起的北斗七星，以及带着淡黄色光芒的五车二。他凝视着十字架，又看看星星，吸进房间里均匀流动的清新而冰冻的空气，如梦一般追随着脑海中浮现的形象和回忆。凌晨四点钟，他听到走廊里有脚步声，便探头往门外看。是他认识的那个赌徒米亚斯金，从俱乐部回来了。他眉头紧锁，咳嗽着，一副愁容。“可怜的不幸的人！”列文心想，对这个人的爱和怜悯使他眼里涌出了泪水。他想和他聊聊，安慰安慰他，但想起自己只穿着衬衫，便打消了念头，重新坐到敞开的窗前，沐浴在寒冷的空气中，凝视着十字架优美的线条——那线条对他沉默却充满意义——以及冉冉升起的、色泽深黄而明亮的星星。七点钟，传来人们擦地板的声音和某处仆役的钟声，列文觉得自己开始冻僵了。他关好窗户，洗了脸，穿好衣服，走到街上。
“Stories of the world, in your language.”