Chapter 29
他们吸烟吃点心的小房间挤满了贵族。骚动越来越激烈,所有人脸上都显出不安。各派领袖尤其激动,因为他们知道每一个细节,算准了每张票。他们就像即将指挥战斗的将军。其余的人,像战前的士兵,虽然也在准备战斗,却在间歇中寻找其他消遣。有些人站在吧台边,或坐在桌前吃饭;另一些人在长长的房间里踱步,抽着烟,与久未谋面的朋友交谈。
列文不想吃东西,也不抽烟;他不想加入自己那帮朋友——谢尔盖·伊万诺维奇、斯捷潘·阿尔卡季奇、斯维亚日斯基等人——因为弗龙斯基穿着侍从武官制服,正和他们站在一起热烈交谈。列文昨天在会议上已经见过他,刻意回避着,不愿打招呼。他走到窗边坐下,扫视着人群,听着周围的谈话。他感到沮丧,尤其因为别人都如他所见的那样急切、焦虑、兴致勃勃,而只有他,和一个穿着海军制服、嘴唇干瘪、牙齿掉光的老头坐在一起,对这一切毫无兴趣,无所事事。
"他真是个混蛋!我跟他说过,可没用。想想看!他三年都收不回来!"他听到一个矮个子、驼背的地主大声说着,那人头发抹了油,垂在绣花领子上,穿着明显为这场合准备的新靴子,说话时靴跟有力地敲着地面。他不悦地瞥了列文一眼,猛地转过身去。
"是啊,这勾当很脏,不可否认,"一个小个子先生尖声附和。
接着,一大群地主围着一个胖将军,匆忙走近列文。这些人显然在寻找能不被偷听谈话的地方。
"他竟敢说我偷了他的裤子!我看是当掉换酒喝了。该死的家伙,什么公爵!他最好别说这话,畜生!"
"但请原谅!他们依据法令行事,"另一群人里有人说,"妻子必须登记为贵族。"
"去他娘的法令!我说的是心里话。我们都是绅士,不是吗?不应该互相猜疑。"
"我们继续吧,大人,上等香槟?"
另一群人跟着一位贵族,他正大声喊着什么;是那三个醉醺醺的先生之一。
"我一直建议玛丽亚·谢苗诺夫娜按合理租金出租,因为她永远攒不下利润,"他听到一个悦耳的声音说。说话的是位灰白络腮胡的地主,穿着旧总参部军官制服。正是列文在斯维亚日斯基家见过的那位地主。他立刻认了出来。地主也盯着列文,互相打了招呼。
"很高兴见到您!当然!我记得很清楚。去年在我们县首席贵族尼古拉·伊万诺维奇那儿。"
"您的田庄怎么样了?"列文问。
"唉,还是老样子,总是亏本,"地主带着无奈的微笑回答,但表情平静而确信,事情本就该如此。"您怎么会到我们省来?"他问,"来参加我们的政变?"他说着,用蹩脚的法语发音自信地说出这个词。"全俄罗斯都来了——内侍官们,就差大臣们了。"他指着穿着白裤子和宫廷制服、与一位将军一同走过的斯捷潘·阿尔卡季奇那威严的身影。
"我得承认,我不太明白省选举的意义,"列文说。
地主看着他。
"这有什么好明白的?根本毫无意义。这是个过时的制度,只是靠着惯性才继续运转。看看那些制服,您就知道这是治安法官、法院常任委员之类的集会,而不是贵族集会。"
"那您为什么还来?"列文问。
"习惯罢了,没别的。还有,得保持联系。这是一种道德义务。再说,说实话,也关系到自身利益。我女婿想当常任委员;他们不富裕,得帮他一把。那些人呢,他们来干什么?"他指着在高桌旁说话的那个恶意的先生。
"那是新贵族阶层。"
"新倒是新,可算不上贵族。他们算是业主之类的,而我们才是地主。作为贵族,他们是在自掘坟墓。"
"但您说这是个过时的制度。"
"或许吧,可它还是该受到更多尊重。斯涅特科夫就不一样……我们可能有用,也可能没用,但我们是一千年的产物。就像我们打算在房子前规划一个花园,可那里有棵长了几百年的老树……它可能又老又弯,可你不会为了腾出花圃就把老家伙砍掉,而是会调整花圃来利用那棵树。你一年可长不出另一棵这样的树,"他谨慎地说,随即换了话题。"对了,您的田庄怎么样?"
"哦,不太好。我赚百分之五。"
"是,可您没算自己的劳动。您自己难道不值点什么吗?我跟您说我的情况。在我亲自照料田庄之前,我在公职上一年有三百英镑的薪水。现在我干的活儿比当公职时还多,和您一样,从土地上赚百分之五,还得感谢上帝。可自己的劳动是白搭的。"
"那如果明明是亏本,您为什么还要干?"
"哦,这个嘛,就是干了!您让我怎么办?是习惯,而且知道本该如此。还有,"地主靠在窗台上继续说,"我跟您说,我儿子对这不感兴趣。他毫无疑问会成为一个学者。所以没人继承。可我还是干。今年我还种了个果园。"
"是,是,"列文说,"这完全正确。我总觉得在田庄上干活儿根本算不清盈亏,可还是干了……像是觉得对土地有一种责任。"
"我跟您说,"地主继续说,"我有个邻居,是个商人,来我这儿。我们一起在田里和花园里走了走。他说:'不,斯捷潘·瓦西里耶维奇,一切都照料得很好,可您的花园荒废了。'可实际上,花园打理得很好。'照我看,我会把那棵椴树砍掉。您这儿有上千棵椴树,每棵能出两大捆树皮。现在树皮值点钱。我会把全砍光。'"
"他用赚来的钱扩大牲畜,或者廉价买地,再租给农民,"列文笑着补充。他显然不止一次遇到过这种商业算计。"他会发财。可我们得感谢上帝,如果还能保住现有的,留给孩子们。"
"我听说您结婚了?"地主说。
"是的,"列文带着自豪的满足回答。"是的,这挺奇怪的,"他继续说,"所以我们过着不赚钱的生活,就像古代的贞女,被派去看守圣火。"
地主在白色胡须下轻笑。
"我们中间也有,比如我们的朋友尼古拉·伊万诺维奇,或者最近定居的弗龙斯基伯爵,他们试图像办工厂一样经营田庄;可迄今为止,除了亏光资本,什么都没得到。"
"那我们为什么不学商人?为什么不砍掉公园里的树当木材?"列文回到突然想到的问题上。
"为什么?像您说的,为了看守圣火。再说,那也不是贵族该干的活儿。我们贵族的工作不在这儿,在选举场上,而是在那边,各人在自己的角落里。还有阶级本能,知道什么该做,什么不该做。农民也是,我有时觉得奇怪;任何好农民都尽量多占地。地再差,他也会耕种。也是没有回报。纯粹亏本。"
"就像我们一样,"列文说。"非常非常高兴见到您,"他看到斯维亚日斯基走近,补充道。
"我们自上次在您家见面后,这是第一次相遇,"地主对斯维亚日斯基说,"我们还好好聊了聊。"
"怎么,您在攻击新秩序?"斯维亚日斯基微笑着说。
"那是免不了的。"
"您发过牢骚了?"
“Stories of the world, in your language.”