Chapter 24
第二百一十三章 第二十四章
第二十四章
“哦，好吗？”她出来迎接他，带着一种忏悔和温顺的表情问道。
“跟平常一样，”他回答，一眼就看出她心情不错。他如今已经习惯了她的这种转变，今天看到她这样，他特别高兴，因为他自己心情也很好。
“我看是什么？来，那太好了！”他说着，指了指过道里的箱子。
“是的，我们得走了。我出去兜了一圈，外面真好，我真想去乡下。你没被什么事绊住吧，是吗？”
“这正是我求之不得的。我马上就回来，我们好好商量一下；我只想换件外套。吩咐人沏茶吧。”
于是他走进自己的房间。
他说“来，那太好了”的口气，就像对不再淘气的孩子说话一样，这让她感到有些屈辱；而她忏悔的语气和他自信的语气之间的反差更让她感到屈辱；有那么一瞬间，她又感觉到了那种好斗的欲望，但她努力克制住了，像刚才一样和蔼可亲地迎接了弗龙斯基。
他进来后，她告诉他她是怎么度过这一天的，以及她离开的计划，其中一部分是重复她事先准备好的措辞。
“你知道吗，这简直像是灵机一动，”她说。“为什么要在这里等着离婚呢？去乡下不也一样吗？我再也等不下去了！我不想再抱着希望了，我不想再听到任何关于离婚的事了。我已经下定决心，不让它再影响我的生活了。你同意吗？”
“哦，是的！”他说，不安地瞥了一眼她激动的脸。
“你做什么了？都有谁在？”她停顿了一下之后问道。
弗龙斯基说出了客人的名字。“晚餐很好，还有划船比赛，一切都挺愉快的，但在莫斯科，他们做什么事都免不了有些可笑。来了一个什么女士，瑞典女王的游泳教练，给我们表演了她的技艺。”
“怎么？她游泳了？”安娜皱着眉头问道。
“穿着一件可笑的红色泳衣；她也又老又丑。那么我们什么时候走？”
“多么可笑的念头！那她游泳有什么特别之处吗？”安娜没有回答，反问道。
“根本没什么特别的。我就是这个意思，简直愚蠢透顶。那么，你想什么时候走？”
安娜摇了摇头，仿佛想驱散什么不愉快的念头。
“什么时候？嗯，越快越好！明天我们准备不好。后天吧。”
“是的……哦，不，等一下！后天是星期天，我得去妈妈那儿，”弗龙斯基说，他有些尴尬，因为一提到他母亲的名字，他就感觉到了她那专注而怀疑的目光。他的尴尬证实了她的怀疑。她脸一下子涨得通红，从他身边走开。现在占据安娜想象力的不再是瑞典女王的游泳教练，而是年轻的索罗金娜公爵小姐。她和弗龙斯卡娅伯爵夫人一起住在莫斯科附近的一个村庄里。
“你明天不能去吗？”她说。
“嗯，不行！我要去那里办的事需要的文件和钱，明天拿不到，”他回答。
“既然这样，我们干脆别去了。”
“为什么这么说？”
“我不会再晚去了。星期一，否则永远不去！”
“这是为什么？”弗龙斯基仿佛很惊讶地说。“这有什么意义呢！”
“这对你来说没有意义，因为你一点也不关心我。你不想了解我的生活。在这里，我唯一关心的就是汉娜。你说这是矫情。怎么，你昨天还说我爱我的女儿，说我爱这个英国女孩，说这不正常。我倒想知道，对我来说，什么样的生活才能算正常！”
有那么一瞬间，她清楚地看到了自己在做什么，并且对自己如此背离决心感到惊恐。但是，尽管她知道这是在自取灭亡，她还是无法克制自己，无法不向他证明他是错的，无法向他屈服。
“我从来没这么说过；我说的是我不理解这种突如其来的热情。”
“怎么，你一向吹嘘自己直率，现在怎么不说实话了？”
“我从不吹嘘，也从不说谎，”他慢慢地说，压抑着渐渐升起的怒火。“如果你不能尊重，那真是太遗憾了……”
“尊重是为了填补爱情缺席时的空缺而发明的。如果你不再爱我了，那最好、最诚实的方式就是说出来。”
“不，这简直让人忍无可忍了！”弗龙斯基喊道，从椅子上站起身；然后他停住，面对着她，一字一顿地说：“你为什么考验我的耐性？”他看上去好像还有更多话要说，但又在克制自己。“凡事都有个限度。”
“你这是什么意思？”她叫道，惊恐地看着他整张脸上毫不掩饰的憎恨，尤其是他那冷酷、咄咄逼人的眼神。
“我的意思是说……”他开始说，但又停住了。“我必须问问你想要我怎么样？”
“我还能想要什么？我唯一想要的，就是你不要像你想的那样抛弃我，”她说，理解了他所有没有说出口的话。“但那不是我想要的；那是次要的。我想要的是爱，可现在已经没有了。所以，一切都完了。”
她转向门口。
“站住！站——住！”弗龙斯基说，他紧锁的眉头依然阴郁，但还是伸手拉住了她。“这到底是怎么回事？我只是说我们把出发时间推迟三天，你因此就说我撒谎，说我不是个正派人。”
“是的，我再说一遍，那个指责我为‘他’牺牲了一切的人，”她回忆着更早一次争吵时说过的话，“他比一个不正派的人更恶劣——他是个冷酷无情的人。”
“哦，忍耐是有限度的！”他喊道，猛地松开了她的手。
“他恨我，这很明显，”她想，默默地，没有回头，脚步踉跄地走出了房间。“他爱的是另一个女人，这更明显了，”她走进自己的房间时对自己说。“我想要的是爱，可现在已经没有了。所以，一切都完了。”她重复着她刚才说过的话，“必须结束这一切。”
“但是怎么结束呢？”她问自己，然后在镜子前的一张矮椅子上坐了下来。
她想着她现在该去哪里，是去那个抚养她长大的姑妈那里，还是去多莉那里，或者干脆独自出国；想着他现在一个人在书房里做什么；这是不是最后的争吵，还是和解仍有可能；想着她彼得堡的那些老朋友现在会怎么说她；想着阿列克谢·亚历山德罗维奇会怎么看待这件事；还有许多其他的念头，关于这次决裂之后会发生什么，都涌入她的脑海；但她并没有全身心地投入其中。在她内心深处，有一个模糊的想法，那才是她唯一感兴趣的，但她却无法看清它。再次想到阿列克谢·亚历山德罗维奇时，她回忆起她产后生病的那段时间，以及那时候一直萦绕在她心头的感受。“我为什么没死呢？”当时的话语和感觉又回到了她的心头。突然间，她明白了自己灵魂深处是什么。是的，就是那个想法，只有它能解决所有问题。“是的，死！……阿列克谢·亚历山德罗维奇和谢廖沙的羞耻和耻辱，以及我可怕的耻辱，都将因死亡而得到拯救。死了！他将会后悔；将会难过；将会爱我；他会因我而痛苦。”她带着一丝自怜的苦笑，在扶手椅上坐下，摘下又戴上左手上的戒指，从不同方面生动地想象着她死后他的感受。
走近的脚步声——他的脚步声——分散了她的注意力。她仿佛正专注于整理戒指，甚至没有回头看他。
他走到她面前，拉起她的手，轻声说：
“安娜，如果你愿意，我们后天就走。我同意一切。”
她没有说话。
“怎么了？”他追问道。
“你知道的，”她说，同时再也忍不住了，失声痛哭起来。
“抛弃我吧！”她在哭泣中断断续续地说。“我明天就走……我做得更多。我是什么？一个不道德的女人！是你脖子上的石头。我不想让你痛苦，我不想！我让你自由。你不爱我；你爱的是别人！”
弗龙斯基恳求她冷静，并声明她的嫉妒毫无根据；他从未停止过爱她，也永远不会停止；他比以前更爱她了。
“安娜，为什么要这样折磨你自己和我呢？”他对她说，吻着她的手。此刻他的脸上满是温柔，她似乎听到了他声音里的哽咽，她感觉到了他滴在她手上的泪水。安娜那绝望的嫉妒瞬间转变为一种绝望的柔情。她伸出双臂搂住他，不停地亲吻着他的头、他的脖子、他的手。
“Stories of the world, in your language.”